Поточное.

Попытка постирать на зиму подушку от садового кресла - это, конечно, было уже не из области мифологии, но вполне себе готовый героический эпос. То есть мы хитростью и смекалкой отнимали ее у котов, потом пытались запихнуть в стиральную машинку, потом катались по городу в поисках прачечных и химчисток с большими барабанами... Неделю подушка лежала в багажнике, как огромный круассан с кошачьей шерстью, и супруг пытался таки ее куда-нибудь приткнуть.
Приемщица в очередной прачечной скорбно покачала головой: не, мы такого не берем.
- А где берут, не знаете?
Приемщица посмотрела на него, прищурившись: ну, разве что, - со значением произнесла она, - в Будущем...
На мужа повеяло детством. Где-то рядом были космические пираты, миелофон, мангустины на питиаровом масле, фестиваль роботов-гитаристов и телепортационные автобусы, о которых мы и без того мечтаем не менее двух раз в день.
- А как в это Будущее попасть, не подскажете? - оглянувшись по сторонам, тихонько поинтересовался он.
...в общем, в Будущем подушку таки взяли. Это всего-то оказался торговый центр местного значения. Мы ж не знали...
Обещал, что забирать поедем вместе - тогда и мне покажет.
Теперь смотрю в будущее с оптимизмом.